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Claude Crébillon et l'île des plaisirs
Ana Alexandra Seabra de Carvalho
1 Surnommé « physicien de l’amour » ou « philosophe de la femme », Claude Crébillon
(1707-1777) est avant tout un créateur livré au plaisir de l’écriture et maître d’un style
incomparable qui séduit d’emblée son lecteur et l’invite à explorer en profondeur ses
capacités d’interprétation. Le Sylphe (1730) est son œuvre inaugurale. Après, l’auteur
publiera : Lettres de la Marquise (1732) ; L’Écumoire (1734) ; Les Égarements du cœur et de
l’esprit (1736-38) ; Le Sopha (1742) ; La Nuit et le Moment (1755) ; Le Hasard du coin du feu
(1763) ; Les Heureux Orphelins (1754) ; Ah Quel Conte ! (1755) ; Lettres de La Duchesse (1768) ;
et  Lettres  athéniennes (1771).  Dans  cette  étude,  nous  aborderons  L’Écumoire,  un  récit
galant  d’inspiration  prétendument  orientale,  où  le  jeune  auteur  s’adonne  à  la
problématisation du genre merveilleux et du libertinage galant,  notamment dans le
contexte de la séduisante Île Jonquille, ou l’île des plaisirs.
2 La charge symbolique du terme « écumoire » est ici multiple : érotique (le pouvoir de la
virilité, ou son absence par la transgression de l’interdit sexuel) ; politico-religieux (le
pouvoir royal et la question de la bulle Unigenitus1) et même littéraire, car on invite le
lecteur  à  « écumer »,  à  décanter  « l’écume »  de  sens,  les  subtilités  de  l’écriture
crébillonienne  (cf. Sturm,  1976 ;  Cazenobe,  1997 ;  Sgard,  1999  et  2002 ;  Viart,  2002 ;
Labrosse, 2002). En partant du modèle du conte de fées oriental fort apprécié par son
lecteur en raison de la traduction par Galland des Mille et une nuits (1704-17), Crébillon
utilise cette forme littéraire à la mode tout en la transformant et en l’adaptant à son
point  de vue critique,  notamment en ce  qui  concerne les  questions sociopolitiques,
religieuses et amoureuses, ainsi qu’à la remise en question des conventions narratives
en  vogue,  aspect  qui  mérite  d’être  souligné  dans  toutes  les  œuvres  de  l’auteur.
L’histoire, assez complexe d’ailleurs, est magistralement résumée par Jean Sgard :
Un conte  oriental  de  caractère  féerique  déroule  un  cycle  d’épreuves  suivies  de
réparations. Le récit est linéaire et se déroule selon deux itinéraires inversement
symétriques : le prince, frappé d’un interdit et privé de ses moyens le soir de ses
noces,  doit  voyager  et  coucher  avec  une  sorcière  pour  retrouver,  en  place  de
l’écumoire  dont  il  s’est  trouvé  pourvu,  l’organe  qui  lui  manquait.  Cependant
Néadarné,  privée  à  son  tour  de  désirs  (…),  se  voit  contrainte  de  recourir  à
l’enchanteur Jonquille, qui lui apprendra l’amour et la rendra, apparemment vierge,
à son mari. Le conte idyllique s’achève ainsi en double inconstance ; le mythe de
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l’amour  féerique  aboutit  à  des  compromis  suspects ;  c’est  le  triomphe  du
« désenchantement ».  Sur  cette  toile  de  fond  se  déroule  en  transparence  une
seconde histoire, une intrigue politico-religieuse : le Prince a reçu comme tâche de
faire lécher ou avaler par une vieille puis par le Grand Prêtre l’écumoire magique. Il
s’y efforcera d’un bout à l’autre du récit. Le lecteur de 1734 pouvait reconnaître
dans ladite écumoire une figure de la Bulle Unigenitus que Louis xiv puis le Régent, à
l’instigation de Clément xi, s’étaient efforcés de faire accepter au clergé. On voit
donc le Patriarche, représentant du Saint-Siège, négocier tandis que Saugrenutio,
caricature des cardinaux parisiens, résiste ; on voit l’aristocratie soutenir le Roi par
intérêt,  et  le  Parlement s’opposer,  par tradition,  à cet excès de pouvoir,  et  tout
s’arrange à la suite de compromis peu glorieux :  au terme du récit,  chacun aura
oublié  ses  convictions et  léché l’écumoire,  tout  comme les  amants  auront  renié
leurs serments. (Sgard, 2002 : 145-6)
3 L’« histoire japonaise » de Tanzaï et Néadarné se déroule dans la grande Chéchianée,
royaume  fabuleux  situé  quelque  part  en  Extrême-Orient  et  perdu  dans  la  nuit  des
temps aussi bien que dans la mémoire des géographes (Crébillon, 1999 : 270, 275). Outre
la  critique  sociopolitique  et  religieuse,  comme  dans  toute  l’œuvre  de  Crébillon,  le
thème central consiste à analyser les méandres secrets du sentiment, du désir et de la
vanité qui régissent les jeux sociaux du cercle mondain de l’aristocratie parisienne. Ce
contexte social  particulier  ressemble à  une île  métaphorique, un espace fermé vers
l’extérieur et centré sur lui-même. Le « monde » est limité à la cour et aux salons de
l’aristocratie  parisienne,  c’est-à-dire  à  la  noblesse  traditionnelle  toute  proche  de  la
royauté. Dans l’ensemble de l’œuvre de Crébillon, ce cloisonnement sur la noblesse du
sang est accentué par la préférence pour les espaces intimes en raison de la nature de
son  thème  central,  lesquels  fonctionnent  aussi  comme  des  micro-îles  érotiques
métaphoriques : la chambre à coucher, le boudoir, le salon désert, le pavillon dans le
jardin ou la petite-maison.
4 Pourtant,  dans  ce  microcosme social  l’intimité  est  suivie  d’une  exposition publique
rapide et obligatoire : le récit des aventures circule avec la célérité de l’inconstance des
acteurs. Alors, l’intime devient public, tout comme le public est absorbé par le cercle
clos de la mondanité : l’opéra, le théâtre et le parc sont aussi des espaces fermés et
restreints, autant d’îles métaphoriques où se déroulent des jeux sociaux de séduction et
de  pouvoir.  La  bonne  compagnie  est  donc  un  groupe  sélectif  (par  la  naissance)  et
homogène  (par  les  codes  comportementaux  et  linguistiques).  Bien  sûr,  ces
caractéristiques ne sont pas nouvelles, car elles respectent la tradition des sociétés de
cour. Cependant, par rapport au passé, la dégradation des mœurs est sans précédent. Le
cérémonial et le langage jouent seuls le rôle de surveillance et d’embellissement de
l’indécence.  Les  vrais  objets  de  l’acuité  analytique  de  Crébillon  sont  les  masques
rhétoriques de l’amour-goût, c’est-à-dire le langage codifié du jargon à la mode ou ton
de la bonne compagnie, pratique discursive caractérisée par une déviation cynique et
bienséante entre le mot et le sentiment, ainsi qu’entre le mot et l’acte. La maîtrise du
code devient essentielle pour la survie dans ce monde clos, insulaire pour ainsi dire
(aussi bien que pour sa préservation). La vertu n’est plus qu’une chimère, un préjugé
ridicule ou un masque. En ce sens, la nouvelle civilité est complètement divorcée de
l’honnêteté du XVIIe siècle et le nouvel art de plaire en société repose exclusivement sur
un hédonisme de plus en plus déréglé, en modifiant l’esprit de l’héritage des siècles
précédents. Alors, au XVIIIe siècle, le galant homme brillant devient l’homme à bonnes
fortunes, le petit-maître prétentieux, frivole et ridicule dont les talents ne servent qu’à
se  former  une  belle  réputation,  à  savoir  la  « liste  glorieuse »  de  ses  conquêtes
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amoureuses, laquelle fait de lui un séducteur « à la mode ». Dans Tanzaï et Néadarné, et
avec  une  fine  ironie,  Crébillon  dresse  un  inventaire  détaillé  des  talents  les  plus
appréciés à la Cour de la fabuleuse Île Babiole, que son lecteur perçoit aisément comme
le miroir parfait de la bonne compagnie de France :
C’était  le  plus  beau  danseur  du  monde,  personne  ne  faisait  la  révérence  de
meilleure grâce, il  devinait toutes les énigmes, jouait bien tous les jeux, tant de
force  que  d’adresse,  depuis  le  Trou-Madame  jusques  au  Ballon.  Sa  figure  était
charmante,  et  empaquetée  (…)  dans  les  agréments  les  plus  rares ;  il  savait
accompagner de toutes sortes d’instruments une voix charmante qu’il  avait.  (...)
Outre  les  talents  que  je  viens  de  nombrer  (...),  il  faisait  joliment  des  vers ;  sa
conversation enjouée et sérieuse, satisfaisait également par ses grâces et sa solidité.
Austère avec la Prude, libre avec la Coquette, mélancolique avec la Tendre, il n’y
avait pas une Dame à la Cour dont il ne fît les délices, et pas un homme dont il ne
créât  la  jalousie.  La  supériorité  de  son  esprit  ne  le  rendait  pas  insociable,
complaisant avec finesse, il savait se plier à tout ; il possédait mieux que personne
ce  langage  brillant  de  notre  Île ;  il  n’y  avait  personne  qui  ne  fût  comblé  de
l’entendre,  et quoique cet être farouche intitulé le bon sens,  n’agît  pas toujours
civilement avec ce qu’il disait, l’élégance insoutenable de ses discours faisait qu’il
n’y perdait rien, ou que le bon sens, caché derrière une multitude miraculeuse de
mots placés au mieux, aurait paru d’une insipidité affadissante à ses Sectateurs les
plus absurdes, s’il eût été vêtu moins légèrement. (Crébillon, 1999 : 351-2)
5 La  célébrité  mondaine  (la  « gloire »)  est  généralement  remportée  non  par  les  faits
d’armes  et  de  politique,  ni  par  les  dons  intellectuels  et  artistiques,  mais  par  la
galanterie, substitut du pouvoir et unique occupation d’une aristocratie oisive et futile
(cf. Elias, 1985). Pour les libertins de Crébillon, plaire dans le monde signifie maîtriser
les  ridicules  en  crédit :  la  singularité,  par  laquelle  on  se  distingue  des  autres ;  la
construction d’un masque de son caractère ; et la pénétration des masques d’autrui.
6 La séduction libertine devient alors une forme d’agression civilisée,  qui  implique la
persuasion, la conquête (la défaite volontaire de la femme), l’humiliation morale suivie
de  l’abandon  avec  scandale  (l’humiliation  publique),  pour  accroître  la  gloire  de  la
vanité masculine, en ajoutant une nouvelle victime à la liste (garant de son autorité et
stratégie de séduction, car l’homme à la mode se fait désirer tout simplement parce
qu’il  est  considéré  comme  un  irrésistible  objet  du  désir  féminin).  Cette  forme  de
séduction conquiert par le langage (associé à la communication paralinguistique), par
les stratégies et tactiques argumentatives et discursives et par le lexique hérité de la
préciosité, langage voilé et trompeur du code ambigu, déchiffrable seulement par les
initiés, car il est plein de pièges qui provoquent et déterminent les échecs des novices.
Cette séduction ne cherche pas à convaincre la victime par une rationalité logique, mais
plutôt  à  induire  son adhésion par  les  émotions,  en  s’adressant  à  ses  sentiments  et
vanité.
7 Ce  conte  de  fées  au  parfum  oriental  met  en  évidence  le  séducteur  merveilleux,
incomparable et irrésistible, même pour la sincère, vertueuse et passionnée Néadarné.
Le Génie souverain de l’Île Jonquille2 est un libertin cynique, dont le désir n’est pas
satisfait par la possession d’une victime trompée, mais seulement par le plaisir de la
séduction persuasive, celle qui amène la victime à avouer son désir et donc à participer
à sa propre défaite et humiliation. Moustache, la Fée métamorphosée en taupe pour
échapper à la vengeance du Génie, le présente à Tanzaï et Néadarné comme un homme
à système, qui « se fonde d’abord sur ce que les femmes à sentiments l’ont toujours
trompé, en lui donnant moins de plaisir que celles qui ne se livrent à lui que par besoin,
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ou par sensualité effective ; et sur la folie qu’il y a à se priver, pour un seul objet, de
tous ceux qui pourraient plaire » (Crébillon, 1999 : 367-8).
8 Ce  système  du  plaisir  régnant  dans  l’Île  Jonquille  scandalise  les  jeunes  époux
sincèrement  amoureux l’un de  l’autre.  Il  s’agira,  en  effet,  d’une  double  initiation à
l’amour et  au « monde »,  où tous  les  deux sortiront  de  l’innocence et  des  préjugés
juvéniles  pour  entrer  dans  le  jeu  social  mondain  des  adultes  et  du  pouvoir.  Les
enchantements  subis  par  chacun  d’eux,  et  qui  les  empêchent  de  consommer  leur
mariage d’amour sans l’aide de forces supérieures, signifient l’interdit et la contrainte
de l’initiation érotique à la charge de la société.
9 Tanzaï passe d’abord son épreuve initiatique dans les bras de l’horrible Fée Concombre,
souveraine  de  l’Île  des  Cousins,  car,  selon  l’oracle,  la  guérison  du  Prince  (dont  le
membre viril  s’était  métamorphosé en une immense écumoire) dépend d’un voyage
initiatique : « Qu’il aille ; Qu’il parcoure ; // Qu’il couche ; Qu’il revienne » (Crébillon,
1999 : 310). L’aventure ne commence à gagner un sens plus précis qu’avec la rencontre
de la Fée au Chaudron. Adjuvante du Prince, elle le débarrasse de l’écumoire, lui révèle
la destination et le but du voyage (« Vous allez dans l’Île des Cousins », « Vous allez en
bonne fortune », Crébillon, 1999 : 312). Enfin, elle lui offre une « ample provision » d’un
élixir magique : « trente bouteilles » de la même « Eau de Santé » qu’il doit prendre la
nuit  de  son  désenchantement  (Crébillon,  1999 :  313).  Trompé  par  la  promesse  de
« bonne  fortune »,  Tanzaï  donne  libre  cours  à  son  désir  imaginaire,  montrant  la
fragilité du système du Tendre de l’union absolue et exclusive du sentiment amoureux
et du désir érotique (Crébillon, 1999 : 315-6). Cependant, l’illusion et la réalité peuvent
être  bien  différentes  (Crébillon,  1999 :  317-26),  car  la  Fée  Concombre  est  vraiment
hideuse. Après la violente épreuve initiatique (à l’aide du flacon d’Eau de Santé et de
l’image  de  Néadarné),  Tanzaï,  « aussi  honteux  que  fatigué  de  sa  bonne  fortune »,
« reprit  le  chemin de Chéchian,  très disposé à garder à Néadarné la fidélité la  plus
exacte, puisque les plaisirs dérobés lui réussissaient si mal » (Crébillon, 1999 : 326). Plus
tard, il raconte cette expérience au Roi son père et à Néadarné sous la forme d’un rêve
(avec toute l’ambiguïté que permet ce stratagème, Crébillon, 1999 : 337-8).
10 Guéri de son mal, c’est au tour de la Princesse d’être frappée par un enchantement
équivalent, qui l’amène, dans la deuxième partie du roman, à partir pour l’Île Jonquille
à  la  recherche  du  remède  que  seul  le  Génie  souverain  lui  peut  fournir,  comme  le
proclame  l’oracle  divin,  cette  fois  « en  prose,  afin  qu’on  l’entendît  mieux » :  « La
Princesse ne se reverra dans son premier état que le grand Génie Mange-Taupes n’en
ait disposé selon sa sainte volonté » (Crébillon, 1999 : 343). Le remède annoncé effraie et
la jalousie de Tanzaï et la vertu de Néadarné. Au cours de l’aventure, nous la verrons
lutter continuellement entre le désir de se rétablir pour faire plaisir au Prince et la
répugnance  causée  par  le  moyen  imposé.  Elle  préfère  le  quiétisme  amoureux  à  la
terrible  épreuve  qui  l’attend.  Son  innocence  sera  perdue  grâce  aux  sophismes  de
Moustache et de Jonquille (même si son amour pour Tanzaï reste constant, comme il est
dit à la fin (Crébillon, 1999 : 436). Le système du plaisir valorise l’empire des sens au
détriment du cœur, en considérant les caprices de la nature comme la source de la
volupté sensuelle. Le moment où l’instinct se manifeste est imprévisible et impérieux :
comme dans un rêve, la volonté de l’individu se trouve soumise au pouvoir de forces
incontrôlables  et  profondes.  La  justification  de  l’infidélité  repose  sur  les  raisons
suivantes : il ne s’agit pas d’un crime, car elle n’est pas consentie ; elle est uniquement
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due au désir de plaire au conjoint, malgré le dégoût provoqué ; c’est donc une action
digne de toute son estime.
11 Tanzaï,  bien  que  mortifié,  décide  de  laisser  partir  la  Princesse.  Pour  la  rassurer,
Moustache lui révèle de précieux secrets : des mots magiques pour rétablir la virginité ;
le mensonge de la guérison de Tanzaï – il n’a pas rêvé, il a en fait couché avec la Fée
Concombre ; et aussi que Jonquille est un Génie bien charmant (Crébillon, 1999 : 375-7).
La Fée soutient encore que le sentiment est un préjugé erroné et que la nature l’éteint
toujours,  même  si  pour  quelques  instants  seulement  (Crébillon,  1999 :  377-8).  La
nécessité pour la Princesse de passer la nuit de son désenchantement avec le Génie de
l’île  des  plaisirs  exclut  l’amour  (Crébillon,  1999 :  379).  Nonobstant,  l’angoisse  de
Néadarné persiste  au moment où elle  rencontre son sacrificateur,  qui  l’initiera aux
nouvelles règles mondaines et érotiques.
12 Pour  Jonquille,  ce  n’est  qu’une  conquête  assurée  par  la  fatalité,  mais  ce  séducteur
apprécie  les  défis.  Vainqueur  annoncé,  il  ne  veut  pas  seulement  triompher  de  la
répugnance de la jeune vierge. Son but est de la séduire, en la menant, d’un côté, à
consentir au traitement ordonné par l’oracle, et de l’autre, à avouer qu’elle le désire
avec ardeur. Ainsi, le maître de l’île des plaisirs, en désirant le désir de Néadarné (et
non son amour), cherche à la persuader d’accepter librement son infidélité envers son
mari  bien-aimé  et,  par  conséquent,  les  maximes  du  système  galant  (opposées  aux
préjugés innocents de la jeune femme amoureuse).  C’est  dans ce sens que Jonquille
mènera la séduction, en évitant toujours, malicieusement, d’exercer la force du « coup
d’autorité » et en se montrant délicat et courtois.
13 Les préparatifs de la séduction de la Princesse commencent bien avant son arrivée sur
l’Île Jonquille, présentée ici comme l’île mythique de Cythère, un locus amoenus érotique
lointain et mystérieux (Crébillon, 1999 : 387 et ss.). Comme le rappelle Jean Sgard, « on
peut penser au tableau de Watteau, Pèlerinage à l’île de Cythère (1717) » (Sgard, 1999 :
712). L’auteur cite alors Vivant Denon et son analyse de ce départ pour l’Île de Cythère,
où l’empire  de  l’amour s’exerce  sur  tous  les  caractères ;  où  la  femme prude,  la
coquette et la sensible cèdent, chacune à sa manière, à l’entraînement général. Tout
respire l’amour, l’air en est empreint, c’est lui qui enfle les voiles des bâtiments qui
vont conduire les amants dans l’empire de ce despote séducteur. (apud Sgard, 1999 :
712)
14 D’ailleurs,  héritier  philosophique  de  l’île  utopique  de  Thomas  More  (Utopia,  1516),
l’espace insulaire, séparé du monde connu et isolé par l’eau, est un lieu renfermé sur
lui-même, ce qui souligne son altérité. Dans la littérature française, on pourrait faire
remonter à la préciosité baroque la tradition des cartographies de l’esprit et du cœur.
En  fait,  la  sentimentale  « Carte  du  Royaume  de  Tendre »  (Mlle  de  Scudéry,  Clélie,
1654-60),  « carte  du  pays  et  des  lieux  d’Amour,  de  ses  chemins  sentimentaux  et
traverses diverses », lance « la mode de la géographie galante tracée et troussée par la
préciosité des salons mondains » (Pelegrín, 2008 : 71). S’ensuivent : La Carte du Royaume
d’Amour (Tristan  L’Hermite,  1654 ?  /  1658  posth.) ;  « La  Défense  du  Royaume  de
Coquetterie » (Abbé d’Aubignac, Lettre d’Ariste à Cléonte, 1659) ; Le Voyage de l’Isle d’Amour
(Paul  Tallemant,  1663) et  ses  suites ;  Le  Pays  d’Amour (Louis  Moréri,  1665).  On  peut
encore citer « La Carte du Pays de Braquerie (1668) de Bussy-Rabutin, incluse plus tard
dans  son  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  [qui]  est  une  satire  licencieuse  de  ces
cartographies  tendres  et  délicates  détournées »  (Pelegrín,  2008 :  71).  Ces  récits
« reposent (…) sur la métaphore géographique, les voyages, les découvertes, les îles, en
particulier, emblématisent les cheminements et les égarements du cœur et de l’esprit
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[Crébillon s’en souviendra] (…) » (Pelegrín,  2008 :  70).  D’autre part,  on pourrait tout
aussi bien se rappeler du locus amoenus du conte de fées de Mme d’Aulnoy, L’Île de la
Félicité (1697).
15 Héritant de cette tradition littéraire de l’île des plaisirs, dans l’Île Jonquille rien n’est
laissé au hasard pour éblouir Néadarné et la prédisposer ainsi à accepter son destin,
d’un esprit plus favorable : de magnifiques fêtes, banquets, chants, danses, jeux, suivis
d’un opéra et du feu d’artifice, sont prévus. Délicat mais cynique, Jonquille a hâte de se
rendre utile au désenchantement de la Princesse. Le séducteur dévalorise le sentiment
amoureux,  en  affirmant  le  pouvoir des  sens :  le  cœur  n’est  qu’une  chimère  ou  un
masque hypocrite du désir physique. En ce sens, résister est inutile, car ce n’est pas le
cœur de Néadarné que Jonquille attaque, mais son désir et son innocence. D’une part, il
faut désenchanter la Princesse (perte de l’innocence, des illusions et donc passage du
monde enchanté de l’enfance au monde réel des adultes). D’autre part, il y a le caprice
du libertin d’obtenir le consentement de la victime lors de sa chute, car c’est elle qui
doit décider si elle veut que ce Génie remplisse ou pas son rôle d’initiateur. Alors, pour
bien la guérir, le maître de l’île des plaisirs lui demande la nature de son mal et de
raconter  ses  mésaventures.  En  apprenant  quelle  est  la  maladie  de  la  Princesse,  il
l’avertit que sa guérison dépend seule de son désir de se soigner, c’est-à-dire que son
« indocilité  pour  le  remède »  (Crébillon,  1999 :  385)  peut  le  rendre  inefficace.  Le
séducteur cynique n’est pas un violeur, il tente au contraire, de persuader sa victime
d’entrer volontairement dans le jeu érotique, en assumant son désir, et pas seulement
par obligation sociale : « Madame, reprit Jonquille, je n’exige rien, il dépend de vous
d’accepter, ou de refuser mes services. Dès ce moment, vous pouvez partir » (Crébillon,
1999 : 385).
16 Pourtant,  elle  reste.  Ensuite,  le  Génie  cherche  à  l’amuser  avec  toutes  sortes  de
divertissements mondains somptueux présents dans l’île des plaisirs. Pour la séduire,
Jonquille  tente  de  profiter  d’un  premier  moment  de  distraction de  Néadarné  dans
l’obscurité  d’un  bosquet  de  ses  somptueux  jardins  insulaires,  mais  sans  résultat
(Crébillon, 1999 : 388). Avec délicatesse, le Génie décide de remettre sa conquête à plus
tard. S’ensuivent le banquet, le café, le jeu, l’opéra ; et le séducteur emploie tout son art
pour faire plaisir à sa victime. Néadarné est dérangée par cette tendresse excessive et,
surtout, par les doutes qui commencent à l’assaillir :  « devait-elle refuser ou non ? »
(Crébillon, 1999 : 396-7).
17 Touché par l’exceptionnalité de sa victime, Jonquille souhaite qu’elle tombe amoureuse
de lui : « Il imaginait un plaisir extrême à chasser Tanzaï du cœur dont il était maître, et
plus la victoire lui parut difficile, plus il fut flatté du triomphe » (Crébillon, 1999 : 397).
Ces  dispositions,  ainsi  que  la  nouvelle  distraction de  Néadarné  pendant  l’opéra,
provoquent un second moment (un baiser), rapidement rejeté par la Princesse. Mais le
Génie ne renonce pas à son projet, la ramenant dans un « bosquet sombre » pour mieux
admirer le feu d’artifice. La vertu de Néadarné ne facilite pas la conquête, malgré la
feinte passion du séducteur. Cela fait intervenir la Fée Concombre, métamorphosée en
une  énorme  araignée,  qui  s’introduit  sous  la  robe  de  la  Princesse.  La  peur  et
l’évanouissement qui s’ensuivent concèdent au Génie le troisième moment, mis en échec
cependant par le retour inopportun de la jeune femme à ses sens, déjà « à demi (…)
désenchantée sans offenser sa vertu » (Crébillon, 1999 : 399-403).
18 En  jouant  le  rôle  de  l’amant  respectueux  quoique  désespéré,  Jonquille  avait  déjà
attendri la Princesse par ses discours timides et ses larmes feintes (Crébillon, 1999 :
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401),  jusqu’à  ce  que  l’épisode  de  l’araignée  eut  changé  la  suite  des  événements.
Néadarné s’en va indignée.  Jonquille se montre suppliant,  coupable et repentant ;  il
annonce alors son départ et disparaît. À ce moment, Néadarné, inquiète et après avoir
réfléchi au but de son voyage, le rappelle et lui promet son pardon (Crébillon, 1999 :
404).  Réapparaissant  d’un air  repentant  et  timide pour  regagner  la  confiance  de  la
Princesse,  le Génie la conduit au palais.  Cependant,  il  est déjà impatient de tant de
résistance et décide de changer de stratégie, en passant à la simulation de l’indifférence
pour cacher ses désirs et ainsi attaquer la vanité féminine : « Il connaissait le cœur, et il
était sûr qu’en blessant la vanité de Néadarné, il l’engagerait à aller plus loin qu’elle ne
voudrait »  (Crébillon,  1999 :  406).  Mais  le  séducteur  sait  que  cette  « insultante
froideur » doit être dosée avec précaution pour ne pas causer de l’aversion, car « s’il
n’était pas sûr d’être aimé, il était certain du moins de n’être point haï. Il fallait cultiver
ces heureuses dispositions, et il n’était pas encore assez bien dans le cœur de Néadarné
pour pouvoir sans risque pousser loin ce manège » (Crébillon, 1999 : 407).
19 Sûr  des  effets  obtenus,  Jonquille  retourne  « avec  un  air  animé »  pour  faire  les
compliments les plus enflammés à la beauté de la Princesse et vise à nouveau sa vanité
ainsi que son cœur à travers le langage le plus passionné. Sa victoire commence à se
dessiner ; Néadarné réagit déjà avec plus de douceur : « Je vous ai déjà dit que j’aimais
un  autre  que  vous,  reprit-elle  doucement,  que  voulez-vous  que  je  vous  donne ? »
Réponse du libertin : « Que tout ce que le Destin veut que vous me donniez (…) me soit
donné par vous, et que je n’aie point la honte de le remercier d’un bonheur dont je
voudrais n’avoir obligation qu’à vous seule » (Crébillon, 1999 : 408-9). Les intentions du
séducteur sont claires : sa victoire doit être obtenue avec le consentement de la victime,
laquelle a bien perçu la situation et accepte de considérer la question, c’est-à-dire que
dans le combat intime entre désir et vertu, celle-ci commence à défaillir. Pour gagner
du temps, Néadarné joue et chante ; viennent, après, le dîner et les jeux jusqu’à l’heure
fatale du coucher. Toute seule avant la confrontation décisive avec le Génie, la jeune
Princesse est à nouveau assaillie par les doutes les plus cruels : séduite par « le plus
aimable  des  génies »  (Crébillon,  1999 :  411),  sa  vertu  et  son  amour  pour  Tanzaï
renforcent  sa  résistance.  La  naïveté  initiale,  qui  croyait  à  l’amour  et  à  la  moralité
idéaux, a été influencée par le système galant. Les sentiments et les sens peuvent ne pas
être inséparables ; la nature se montre rebelle à la volonté et à la raison ; cependant le
libre arbitre, qui donne la possibilité de choisir entre céder ou résister à la tentation,
n’efface pas le remords, né peut-être des préjugés. Sous l’influence de ces réflexions,
Néadarné décide d’empêcher l’entrée de Jonquille dans sa chambre, en verrouillant les
portes. Inutile précaution, d’ailleurs, car les génies ne sont pas découragés par de tels
obstacles. La sévérité de la jeune femme mène Jonquille à lui répondre avec ironie, en la
piquant  dans  sa  vanité  et  sa  jalousie  (par  la  référence  à  l’aventure  de  Tanzaï  et
Concombre) et en la menaçant de ne pas lui devenir utile dans son désenchantement
(Crébillon, 1999 : 412). Il obtient ainsi l’attention de la Princesse.
20 À  partir  de  ce  moment,  le  Génie  agira  sur  deux  registres  différents  mais
complémentaires : au niveau discursif et au niveau de la communication non verbale
(en gérant la distance entre lui  et  la  Princesse,  en la touchant,  en l’embrassant,  en
prenant  « les  plus  grandes  libertés » –  (Crébillon,  1999 :  414)  –,  jusqu’à  ce  que  la
guérison soit accomplie). Ainsi, tout en s’approchant de la Princesse et « en s’asseyant
sur le canapé » (Crébillon, 1999 : 413), le Génie réclame sa complaisance à cause de son
amour et son respect. Il se plaint ensuite de son indifférence et, « en posant doucement
sa main sur la jambe de la Princesse » (Crébillon, 1999 : 413), se considérant indigne
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d’une récompense, il l’avertit cependant que, dans le cas où elle regretterait à l’avenir
de rester enchantée, elle devra trouver un autre guérisseur. Alors, toujours en silence,
Néadarné semble  commencer à  céder :  elle  le  regarde,  puis  détourne son regard et
soupire tristement. Jonquille continue de gagner du terrain, s’avançant sur le canapé,
lui prenant la main et poursuivant son discours rassurant et persuasif. Elle lui serre la
main en signe de consentement, le séducteur insiste « assez indiscrètement » dans ses
caresses. La « profonde rêverie » de Néadarné facilite son audace, au point qu’il réussit
à l’embrasser avec ardeur, puis à prendre les plus grandes libertés. À peine sortie de sa
« distraction », la Princesse lutte contre les avances du séducteur, mais en vain. Malgré
sa résistance, le Génie, favorisé par son évanouissement, parvient à la désenchanter :
« Jonquille, le victorieux Jonquille, loin de la secourir, goûtait à loisir les charmes de
son triomphe » (Crébillon, 1999 : 414). En reprenant ses esprits, la Princesse s’indigne.
Le  séducteur  lui  dit  qu’elle  est  libre  de  partir  ou  de  rester,  mais  l’avertit  que  le
désenchantement n’est efficace que s’il est volontaire. La décision de céder au désir est
précipitée par l’arrivée de deux beautés demandant le remède du Génie. Alors, « elle
sourit. Jonquille, content de cet aveu, l’enleva, la porta dans ce même lit où elle croyait
qu’elle n’entrerait jamais, et dans l’instant, la vertu et le scrupule, bannis tous deux
d’auprès d’elle, cédèrent en soupirant, leur place aux plaisirs » (Crébillon, 1999 : 416).
21 La  stratégie  cynique  du  Génie  se  montre  efficace :  la  Princesse  acquiesce  avec  un
sourire. Dans ces conditions, le séducteur le prend comme une déclaration formelle et
s’empresse d’obtenir les preuves,  d’abord avec un « coup d’autorité » (puisqu’elle se
débat toujours), puis avec des mots tendres, suivis des caresses les plus voluptueuses
jusqu’à la convaincre que le sentiment n’est qu’une chimère et qu’elle doit  donc se
rendre à l’empire des sens. En effet, le désir conquiert la vertu et les scrupules moraux,
mais  pas  entièrement.  Néadarné  n’est  pas  une  coquette  hypocrite,  son  dilemme
intérieur est  sincère,  mais la  nature triomphe parfois  de l’amour et  de la vertu.  La
Princesse doit avant tout se justifier pour rassurer ses scrupules : elle utilise alors le
même subterfuge de Tanzaï, c’est-à-dire qu’elle cherche à voir dans l’amant l’image du
Prince  bien-aimé.  Lorsque  cette  illusion  échoue  et  que  la  raison  gagne  encore  du
terrain, Néadarné prétend qu’elle n’a cédé à la tentation du désir que pour l’amour de
son mari. C’est également au nom des intérêts et de la vanité de Tanzaï que la Princesse
décide de tester le secret de Moustache qui lui permet de rentrer intacte, mais guérie,
dans les bras de son époux. Elle est  satisfaite du résultat ;  pourtant, assaillie  par le
doute que le secret ne serait valable qu’une fois, malgré les promesses de la Fée, elle
décide de répéter l’expérience : on voit ainsi s’affirmer, de façon subtile et malicieuse,
la victoire du plaisir des sens sous le voile de l’intérêt du sentiment amoureux, c’est-à-
dire que l’initiation au monde des masques, plus ou moins hypocrites, est accomplie.
22 Au  moment  où  Néadarné  se  prépare  à  partir,  le  Génie  cherche  à  obtenir  d’elle  le
consentement à de nouvelles rencontres, ce qu’elle refuse, en cherchant à se réfugier
dans les arguments de toujours : l’amour de Tanzaï, le devoir, la fatalité divine qui a
déterminé la nécessité de la chute initiatique, mais qui interdit de nouvelles occasions
(Crébillon, 1999 : 420). Cependant, cela est inutile, car le libertin Jonquille ne déviera
pas de son projet de séduction cynique : après avoir obtenu les faveurs de Néadarné, il
insiste  pour  lui  faire  avouer  son  acquiescement  et  son  désir,  en  faisant  d’elle  la
complice  de  sa  propre  séduction  et,  par  conséquent,  en  lui  rendant  impossible de
chercher refuge dans les excuses qu’elle invoque. Alors, il lui montre qui est le maître :
Quand je  vous ai  demandé cette  permission,  Princesse,  reprit-il,  c’est  parce que
jusques au bout j’ai voulu vous devoir tous mes plaisirs. Si vous connaissiez bien ma
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puissance, vous ne douteriez pas que, malgré tous vos refus, je ne pusse vous voir
quand je le voudrais, et obtenir même de votre tendresse toutes les faveurs que
vous réservez à Tanzaï. Maître de prendre sa figure, c’est sous ses traits que vous
me verrez et vous ne saurez jamais si c’est à lui ou à moi que vous livrerez votre
cœur. (Crébillon, 1999 : 420)
23 Vaincue physiquement et moralement pour avoir joué le jeu de la séduction de son
plein gré, Néadarné voit son tourment se perpétuer avec la dernière menace du Génie
du plaisir :  sous  le  masque de l’amour (et/ou de l’hypocrisie),  il  se  trouve toujours
l’exigence  du  désir  sensuel.  Les  sens  dominent  l’être  même en  amour ;  il  est  donc
inutile d’essayer de résister à son pouvoir. Ces mots, terriblement prophétiques, sont
immédiatement confirmés par la nouvelle attaque du séducteur. Néadarné ne résiste
plus, mue maintenant par le désir de satisfaire la demande de Moustache et d’obtenir la
liberté de Cormoran. La malice de ce prétendu prétexte est accentuée par le fait que la
Princesse a recouru de nouveau au secret de la Fée pour, plus facilement, « provoquer
le Génie au sommeil » (Crébillon, 1999 : 420). Quand elle l’obtient, elle décide de partir ;
cependant, la beauté de l’aimable Génie et le souvenir des moments de plaisir passés en
sa compagnie sur l’Île Jonquille la laissent troublée et « avec une peine dont elle sentit
murmurer sa vertu » (Crébillon, 1999 : 421). Son aventure prouve que la nature trouble
le sentiment, car Jonquille est passé du sacrificateur craint et détesté au « plus aimable
des génies » et à son libérateur : « Ce n’était pas qu’elle l’aimât, mais elle n’avait rien à
lui imputer de ce qui s’était passé entre eux, et ne pouvait raisonnablement le regarder
que comme son libérateur » (Crébillon, 1999 : 423). Bien que son amour pour Tanzaï
n’ait pas changé, elle sait maintenant que le cœur et les sens sont indépendants, mais
elle doit également conserver sa « gloire » et sa « tranquillité » (Crébillon, 1999 : 431)
afin de s’assurer de l’amour et de l’estime du Prince (ainsi que de la société). De cette
manière, elle se trouve dans la nécessité de mentir : elle raconte son aventure comme
un rêve et se sert du secret de Moustache :
Je vous ai déjà dit, Prince, (...) que je ne sais si Concombre n’est plus à craindre pour
nous ; j’ai cependant lieu de soupçonner que sa colère ne pourra plus troubler nos
jours.
Jonquille, ennuyé de ma résistance, après avoir tenté auprès de moi tout ce que
l’amour peut suggérer de séductions, me laissa enfin à moi-même. Je fus conduite
dans un appartement dont je  fermai toutes les  portes sur moi :  couchée sur un
canapé, j’y déplorais ma situation ; je me mis à rêver profondément à mes malheurs,
je m’endormis, et après le songe le plus funeste pour ma pudeur et mon amour,
songe qui,  tout  éveillée  que je  suis,  me remplit  de  terreur  et  de  honte,  je  crus
m’apercevoir d’un changement considérable... (Crébillon, 1999 : 430)
24 Il  s’agit  en  vérité  d’une  petite  revanche  sur  l’aventure  prétendument  onirique  de
Tanzaï : « Punis tous deux de la même manière, pourquoi ne nous aurait-on pas donné
le même remède ? » (Crébillon, 1999 : 430).
25 En conclusion, la morale de l’histoire, selon la perspective de Claude Crébillon, est que
dans un monde dominé par la galanterie,  celui  de « la bonne compagnie » du xviiie 
siècle représenté ici surtout par le microcosme particulier de l’Île Jonquille, la survie
dépend  de  l’acceptation  des  conventions  sociales.  En  ce  sens,  un  mariage  d’amour
comme celui de Tanzaï et de Néadarné implique, selon Colette Cazenobe, « un dosage
subtil de sage dissimulation et de nécessaire mauvaise foi », car « pour vivre heureux
ensemble,  il  ne  faut  exiger  l’impeccabilité  ni  de  l’autre  ni  de  soi.  C’est  encore  de
l’amour, mais c’est aussi un compromis » (Cazenobe, 1991 : 123-4). Alors, le jeu féerique
des métamorphoses physiques et morales que les jeunes époux éprouvent dans ce conte
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galant au parfum oriental sert à amener le lecteur français de l’époque à réfléchir aux
codes  de  conduite  tant  dans  l’intimité  que  dans  la  société  et  la  politique.  Il  sert
également à interroger les relations complexes, chères à l’auteur, entre le cœur, l’esprit
et  les  sens.  En  tant  que  conteur,  Crébillon  retrouve  et  transforme  avec  beaucoup
d’imagination  un  vaste  fond  culturel  où  se  croisent  les  différentes  traditions
occidentales et orientales associées au merveilleux, en particulier dans le long épisode
de l’Île Jonquille. Un tel travail de transformation fait partie d’un processus esthétique
et littéraire qui problématise l’exotisme merveilleux dans la littérature du XVIIIe siècle.
Cependant, la féerie fournit à l’auteur moraliste un moyen ludique et transgressif pour
critiquer la morale et les mœurs, révéler l’hédonisme et le culte de la volupté de son
temps, ainsi que les manœuvres du pouvoir politique.
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NOTES
1. La bulle Unigénitus est « l’objet de la crise religieuse et parlementaire qui mobilise l’opinion
française dans les années 1730 » (Sturm, 1976 : 13). Le décret de la Constitution Unigenitus avait
été promulgué en 1713 et enregistré au Parlement de Paris en 1714, sur l’ordre de Louis XIV. À la
mort du roi, la bulle devient un sujet de discorde nationale (cf. Sgard, 1999 : 701). Cette bulle, «
par laquelle Louis XIV avait cru pouvoir venir à bout du jansénisme, a été extorquée au pape
Clément  XIII en  septembre  1731.  Sur  son  sens,  personne  ne  s’entend,  mais  il  faut  obéir ;
l’arbitraire  royal  est  flagrant.  Le  haut  clergé  va  se  soumettre  assez  vite ;  ce  sera  le  cas  en
particulier du cardinal de Rohan » (Sgard, 1999 : 248). Selon Sgard, « le jugement de Crébillon, qui
suppose un certain recul par rapport à la promulgation de la bulle, est très lucide ; la querelle de
la Constitution a provoqué dans le clergé le schisme qu’elle prétendait éviter, et divisé l’Église
jusqu’à la fin du siècle » (Sgard, 1999 : 718).
2. On trouve ici quatre îles féériques : l’Île Métissao, où règne l’altière Princesse Roussa Blaffarda,
qui veut se marier au Prince Tanzaï ;  l’Île des Cousins, dominée par la vieille Fée Concombre
(nourrice et conseillère de Roussa Blaffarda) ;  l’Île Babiole de la Fée Barbacela (protectrice de
Tanzaï et Néadarné. Cette fée satirise « le cardinal Fleury, qui préside aux destinées du royaume
»,  Sturm,  1976 :  296-7) ;  et  l’Île  Jonquille,  l’île  des  plaisirs,  située  au  milieu  d’un  grand  lac,
domaine d’« un Génie puissant, proche parent de Concombre (…) ; il est d’un tempérament fort
amoureux, et l’Île Jonquille, où il fait sa demeure ordinaire, n’est qu’un sérail composé des plus
belles personnes de l’univers » (Crébillon, 1999 : 343-4).
RÉSUMÉS
Connu à son époque comme « physicien de l’amour » ou « philosophe de la femme », Claude
Crébillon (1707-1777) est un auteur livré au plaisir de l’écriture et maître d’un style incomparable
qui  séduit  d’emblée  son lecteur  et  l’invite  à  des  jeux complexes  d’interprétation.  Dans  cette
étude, nous aborderons L’Écumoire,  un récit galant d’inspiration prétendument orientale, dans
lequel le jeune auteur s’adonne à la problématisation du genre merveilleux et du libertinage
galant, notamment en profitant du contexte de la séduisante Île Jonquille.
Known  in  his  time  as  « physicist  of  love »  or  « philosopher  of  women »,  Claude  Crébillon
(1707-1777) is an author surrendered to the pleasure of writing and master of an incomparable
style that seduced his reader and invites him to complex interpretation games. In this study, we
will approach L’Écumoire, a gallant tale of supposedly oriental inspiration, in which the young
author devotes himself to the problematization of the marvellous genre and gallant libertinism,
namely in making the most of the context of the seductive Île Jonquille.
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